L'ineluttabile a scuola
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Il telefonino nelle aule come strumento didattico? La logica sembra quella del «visto che, tanto vale». Ma a cosa ci può portare?

I

telefonini nelle scuole: finora vietatissimi, da adesso in poi è possi​bile che entrino a pieno diritto nelle aule come strumento didattico in​novativo. Non è ancora detto, non è certo. Una commissione ministeriale ci lavorerà nei prossimi giorni. Ma è nell'aria, era da tempo prevedibile che arrivassimo a que​sto, nella nostra forsennata rincorsa a es​sere sempre più nuovi, tecnologici, digitali.

Ma mi sgomenta lo schema logico-argo​mentativo, che sembra essere aliábase del ragionamento, e mi par tipico dei nostri tempi: lo schema del «visto che, tanto vale”. Visto che il telefonino è entrato nelle nostre vite quotidiane, tanto vale farlo en​trare anche nella scuola. Ovvero: sarebbe innaturale vietare a scuola qualcosa che, fuori della scuola, è normalmente, profi​cuamente e collettivamente in uso.

L'abbiamo già fatto, e lo faremo ancora: visto che i ragazzi non sanno più scrivere aboliamo il tema; visto che copiano le ver​sioni da internet, aboliamo o riduciamo la versione dal latino e greco; visto che non sanno più scrivere in corsivo, che scrivano su tastiera; visto che faticano a fare i calcoli, che usino la calcolatrice.

Potremmo continuare: visto che ai giovani piace bere birra, ammettiamola come bevanda nell'intervallo; visto che i nostri figlioletti si mettono le dita nel naso, tanto vale insegnar loro un metodo migliore per farlo anche in pubblico; visto che ai ragaz​zini portati la sera al ristorante piace corre​re tra i tavoli, inutile costringerli a stare se​duti, tanto vale installare dei semafori.

Invece di vietare, assecondare, facili​tare. Non porre barriera, non ostacolare. Agevolare, rilanciare, superare le attese, precederle, spiazzare.  Dimostrare che noi adulti, genitori e insegnanti, siamo più avanti: comprensivi, collaborativi, complici.

Non capisco se si tratti di una debolezza o di una vera e propria convinzione: cioè, non ci opponiamo all'uso clandestino dei telefonini in classe perché tanto non ce la faremo mai a scovarli, requisirli o vietarli (la battaglia è persa in partenza, dunque inutile combatterla)? Oppure ci crediamo veramente,  siamo davvero convinti che i telefonini siano meravigliosi strumenti di un nuovo apprendimento?

Il telefonino ormai è entrato nelle nostre vite. Quindi, ineluttabile. Tutto quel che oggi ci circonda - oggetti, eventi, compor​tamenti - ci pare ineluttabile. Inevitabile, necessario, incontrastabile, inesorabile, fatale. Al di là del nostro potere, di ogni no​stro eventuale intervento. Impotenti e su​pini come di fronte a un fiume universale perennemente in piena che ci travolge. Non ci chiediamo più che cosa ci sembra sensato e che cosa insensato. Forse non lo sappiamo più. Siamo tronchi galleggianti nella corrente.

Dimentichiamo che molto di quel che ci circonda e compone il nostro attuale vive​re sociale non è un fiume, ma il frutto delle nostre scelte. Noi esseri umani possiamo determinare le rose, abbiamo questa fa​coltà. Certo non totalmente, ma in una certa misura sì. Esempio, se i telefonini sono entrati così pesantemente nella no​stra vita, e nella vita dei nostri figli, è per​ché noi genitori abbiamo deciso di dare un telefonino (o tablet o altro) in mano ai nostri figli dai due anni in poi, e permettiamo loro di usarlo tutto il giorno e in qualunque luogo (vedasi ristoranti), più o meno senza limitazioni alcune L'abbia​mo deciso! Perché così va il mondo, ma soprattutto perché ci fa estremamente comodo: un tablet è un mirabile strumen​to di intrattenimento, a metà tra il giocat​tolo e la babysitter a costo zero, una mera​viglia che ci permette qualche ora di pace, cioè di disconnessione dai figli e libera​zione dall'urgenza costrittiva di prender​cene cura, e magari anche di educarli.

In effetti, quelli che chiamiamo "nativi digitali" sono in realtà, in origine, semplicemente "nativi": cioè sono nati, hanno so​lo compiuto il gesto,di nascere, che di per sé è neutro e incolore. Siamo noi che, per in​differenza, esaltazione tecno-progressi​sta, comodità, opportunismo, li rendiamo "digitali" (basterebbe esentarli dall'uso dei tablet, e sarebbero dei bambini perfettamente uguali a quelli delle generazioni precedenti).

Quindi, bizzarro che ora si portino i tele​fonini nella scuola per il fatto che tanto li usiamo fuori. Chiediamoci perché li usia​mo in modo così massiccio fuori, e se non sarebbe invece il caso di diminuirne l'uso...

Siamo di sicuro tutti molto agevolati dall'uso di telefonini e tablet nella nostra vita quotidiana, e mai penseremmo di far​ne senza. Ma è anche vero che ne siamo op​pressi e imprigionati. Viviamo schiavi di una connessione perpetua, vittime del chiacchiericcio sui social, drogati da una frequentazione continua e spossante su internet. I nostri ragazzi, li vediamo?, vivo​no digitando e navigando, in casa, sul pull​man, in auto, per strada, in treno, al mare, al bar. Esisteva per loro un'isola protetta, un'oasi di silenzio digitale e sereno spegni​mento della rete: la scuola. E ora invece, forse, non avranno più nemmeno quelle cinque ore al giorno di pace de-connessa.

Perché vogliamo questo? Pensiamo di diventare più attraenti, motivanti, interes​santi? Abbiamo così poca fiducia nelle na​turali fascinazioni della scuola: leggere ad alta voce un racconto, commentare una poesia, risolvere un problema alla lavagna, usare la nostra voce, la nostra passione, il nostro entusiasmo per fare una meravi​gliosa lezione di storia, filosofia, biologia? Abbiamo davvero così bisogno, per fare una scuola buona, di supporti elettronici, di far vedere un video, di entrare in un sito, digitare un link, chattare in rete, scaricare una app? Arriveremo anche a proporre la musica tecno come sottofondo In classe perché i ragazzi si sentano più a loro agio, più nel loro mondo? E siamo sicuri che, po​sti davanti al loro amato iPhone anche du​rante le ore di lezione, saranno più attenti, interessati allo studio, più... "motivati"? Davvero li consideriamo così ingenui e sprovveduti? Abbiamo così poca fiducia in loro? O siamo noi tanto ingenui da pensare di abbindolarli?

Esiste ormai da una decina d'anni una ri​gogliosa letteratura che mette in guardia dall'uso smodato di internet e social. È un'onda contraria, un pensiero critico, in controtendenza, forse l'inizio di una vera e propria ribellione, che spesso parte pro​prio da coloro che sono stati i più convinti fautori dell'innovazione tecnologica. Si vedano, solo per dirne tre, J. Lanier, Tu non sei un gadget, Mondadori 2010; N. Carr, In​ternet ci rende stupidi?, Cortina 2011; e M. Spitzcr, Demenza digitale. Come la nuova tecnologia ci rende stupidi, Corbaccio 2012. E, ultimissimo, un saggio appena uscito di Jean Twenge dal titolo iGen: why today's su​per connected kids afe growing up less rebellious, more tolerant, less happy und completely unprepared foradulthood (Atria Books), in cui l'autrice, docente di Psicologia alla San Diego State University, sostiene che l'iPhone abbia distrutto una generazione.

È altresì ormai provato, da numerosi studi scientifici, che scrivere a mano è molto diverso che scrivere su tastiera, e che leggere su pagina è diverso che leggere su schermo: si attivano altre zone del cer​vello, e lo studio, che è un lento e comples​so processo mentale, si avvantaggia di molto con la scrittura a mano e la lettura sui libri. È stato anche provato che il multi​tasking non è affatto quella nuova strabi​liante capacità intellettiva che ci piace at​tribuire ai nuovi giovani, ma piuttosto un limite, un difetto che rende più difficile or​ganizzare in modo logico i pensieri; e che esistono problemi gravi connessi al sovraccarico di informazioni: si veda la sin​drome da stress denominata IAD. Internet addiction disorder.

Ceronetti ha scritto che: «nell'insegna​mento elementare la comunicazione elet​tro​nica deve essere responsabilmente bandita». Steve Jobs proibiva ai suoi figli, da piccoli, l'uso di iPad, iPod e iPhone. E Evan Williams, fondatore di Twitter, ha educato i figli abi​tuandoli alla lettura dei li​bri e cercando di te​nerli il più possibile lon​tani dagli smartphone e iPad.

Quindi, perché certi segnali, dal Mini​stero, sull'opportunità di usare i telefonini in classe? Gradiremmo atteggiamenti più dubbiosi...

Mi pare che commettiamo sempre lo stesso errore: perché la scuola sia sempre più alla portata di tutti e soprattutto di chi ha difficoltà, perché risponda sempre più. alle richieste dell'utente (cliente!), la svuo​tiamo della sua vera sostanza, culturale, e la rendiamo sempre più simile a quel che c'è fuori, a quel che "scuola non è", così è più accogliente) fa meno paura, sembra meno aliena. Ci adeguiamo a quel che pen​siamo che i giovani vogliano, ci mettiamo noi al loro livello invece di portarli al nostro, scendiamo nel loro campo, usiamo i loro linguaggi, i loro segni: in poche parole, diamo loro sostanzialmente quel che han​no già. Usate i telefonini tutto il pomeriggio e sera? Bene, allora ve li facciamo usare an​che al mattino, non sia mai che la scuola sia un'isola appartata e sconnessa, aggiungia​mo altre 4 0 5 ore alle 7 ore che già dedicate a internet e social.

Abbiamo l'idea, sbagliata, che una scuo​la tanto più diventi democratica quanto più si adegui alle esigenze-desideri-preferen​ze (presunte) della maggioranza. Il risulta​to è una scuola che insegue i like, vuole follower, stellette, punti. Patetica infinita cap​tatio benevolentiae che ha l'aria di una inda​gine di customer satisfaction. Penoso blandire le peggiori debolezze dei nostri giovani, invece di dirottarli su comporta​menti più virtuosi, verso mete cognitive più alte.

Non si potrebbe fare esattamente il con​trario? Non si potrebbe dire: visto che coi telefonini smanettate già un bel numero di ore al giorno, almeno a scuola vi daremo al​tro? La scuola come altro possibile uso del tempo, altra possibile vita, altro modo di vedere le cose, di pensare, di entrare in re​lazione col mondo. Vi daremo, guarda un po', sempre più libri, invece di ridarvi i te​lefonini! I libri non sono nella vostra vita? Benissimo! A scuola troverete solo libri! (solo libri: così, con questo coraggio anche un po' drastico, estremo!). Saranno un'al​ternativa, un'aggiunta, una cosa in più a cui magari non avreste pensato, un'opzione diversa che non avreste cliccato mai, dun​que un arricchimento, una chance in più per la vostra vita.

Potremmo fronteggiare l'onda-orda dei telefonini, invece di cavalcarla assecon​dando, e di fatto anticipando, il maremoto. Potremmo, proprio partendo dalla scuola, cominciare una lenta opera di disintossi​cazione e progressiva disconnessione, in​vece di incrementare l'irretimento nella rete fin dalla più tenera età!

Mi si dirà che l'uso dei telefonini in classe non intaccherebbe per nulla l'uso dei libri. Può darsi che nelle intenzioni sia così. Ma nella realtà? Tra lavagna elettronica, com​puter in classe, tablet personale, la scuola si va digitalizzando. Questo è il piano (Piano Nazionale Scuola Digitale, della Buona Scuola), e il telefonino è solo l'ultimo tas​sello. La brevità, l'immediatezza, la veloci​tà, l'appeal visivo, la luminescente fascina​zione dei mezzi digitali per forza di cose avranno la meglio. Vedo difficile, da lì, tor​nare alla lunghezza e alla grigia omogenei​tà di una pagina stampata, che richiede tempo, attenzione, indugio, capacità ri​flessive astratte.

Leggere-studiare un libro è un'espe​rienza cognitiva complessa. Sea lungo an​dare i ragazzi perderanno la capacità di stare su un testo, di comprenderne il sen​so, se diventeranno sempre più inabili allo studio astratto, sarà unicamente a causa delle scelte che noi adesso stiamo com​piendo, non certo a causa del deteriora​mento del loro cervello, o di mutazioni an​tropologiche di cui tanto ci piace fantasti​care. Cito Alberto Contri, il quale nel suo ultimo libro (McLuhan non abita più qui?, Bollati Boringhieri, 2017), dopo aver ricor​dato che il nostro "neocervello" risale a cir​ca 200 milioni di anni fa, scrive: «Davvero risibile, quindi, anche solo immaginare -come sostengono alcuni - che il cervello dei ragazzi si stia modificando grazie allo sviluppo delle tecnologie avvenuto negli ultimi vent'anni. In realtà sta reagendo co​me meglio può alle violente accelerazioni e allo stress cui viene sottoposto, e già co​minciano a vedersi i primi danni, come una palese destrutturazione del pensiero, un impoverimento complessivo del lin​guaggio e della scrittura. L'essere conti​nuamente connessi dà ai nativi digitali e millennial l'illusione di essere al centro della realtà, mentre rischiano di rimaner​ne al di fuori, perché sempre altrove e co​stantemente distratti».

Ecco, bisognerebbe dunque invertire l'ordine causale: non è che noi dobbiamo adeguare il sistema dell'istruzione al nuo​vo cervello dei nuovi giovani; è che il loro cervello si sta sforzando, faticosamente e talora dolorosamente, di adeguarsi alle nostre attuali pericolose scelte!

Il telefonino in classe potrebbe agevola​re l'ormai iniziata, lenta, progressiva di​smissione dei libri, che abbiamo sotto gli occhi e che ipocritamente continuiamo a negare. Un ulteriore, durissimo colpo al valore della concentrazione, dell'introspe​zione, della memoria, dell'attenzione, del​la riflessione. Dispiacerebbe che fosse pro​prio la scuola a contribuire in modo così massiccio a relegare i libri negli ombrosi, umidi e ammuffiti scantinati delle nostre esistenze, proprio la scuola che dovrebbe essere l'ultimo baluardo, l'isola di resisten​za da cui, semmai, far ripartire una batta​glia culturale.
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